Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. В Беларуси беременных направляют на три УЗИ за государственный счет. Это вряд ли повод гордиться, как делают по госТВ — объясняем
  2. Готовится к визиту в Минск: спецпосланник Трампа может встретиться с Лукашенко в ближайшие дни — Reuters
  3. До прошлого года жил в нищете и был никому не нужен, но теперь обрел признание и миллионы долларов. Кто этот художник родом из Беларуси
  4. «Беларусь переживает паническую атаку». На Западе произошел всплеск публикаций про Лукашенко, причина в его «таланте» диетолога
  5. «Я была просто в шоке!» Чиновники попросили многодетную мать из Барановичей разобраться с печью в доме ее отца и отчитаться перед ними
  6. «Никогда не жалею о том, что сделала». Поговорили с легендой беларусского нацотбора на «Евровидение», спевшей «Дуй на меня, дуй»
  7. «Не хватает дисциплины». Лукашенко — о назначении силовиков на должности руководителей областей
  8. «В шоке от этих наценок». Беларусы удивляются стоимости очередного товара — на этот раз речь не о продуктах
  9. «Просто пытка». Поговорили с заключенным, который недавно вышел из колонии в Новополоцке, где сидят Виктор Бабарико и Андрей Почобут
  10. Шесть тысяч северокорейских «строителей» и «саперов», которых Ким Чен Ын отправляет на Курщину, вскоре могут оказаться в Украине — ISW
  11. Помните экс-директора «Белтелекома», которого осудили по «делу Втюрина»? Узнали, где он работает после освобождения
  12. Помните помощника Лукашенко «от земли до неба», который выходил к протестующим в 2020-м? Он «всплыл» в весьма неожиданном месте
  13. Силовики потребовали от Польши выдать беларуса, который участвовал в протестах. Статью указали не «политическую» — вот что решил суд
  14. «Считаю, что заслужил право высказаться». Отставной подполковник беларусской милиции вернул медаль в МВД и пошел воевать за Украину


Старший брат Павла Дурова сыграл ключевую роль в запуске соцсети «ВКонтакте» и создании мессенджера Telegram. Он был автором концепта собственной криптовалюты и блокчейн-платформы мессенджера. Несмотря на участие в международных бизнес-проектах, он не оставил науку, которой занимался всю жизнь. Живя в России, он критиковал оккупацию Донбасса и Крыма и коррупцию. Би-би-си разбиралась, что известно о Николае Дурове — старшем научном сотруднике Математического института Академии наук, оказавшемся во французском розыске.

Лекция Николая Дурова о математических моделях. Скриншот: YouTube
Лекция Николая Дурова о математических моделях. Скриншот: YouTube

Вопросы чистой математики

Николай на четыре года старше Павла. Они родились в семье петербургского филолога-классика Валерия Дурова, но старший брат с раннего детства проявлял выдающиеся способности к математике. Школьником он побеждал в международных олимпиадах по математике, а в 2000-х становился чемпионом мира по спортивному программированию в команде Санкт-Петербургского университета.

В одной из олимпиад, где победила команда Дурова, участвовал Леонид Волков, соратник Алексея Навального, объявленный в России «иностранным агентом».

«Руки прочь от Коли Дурова, вы чего вообще. Он гений, самый настоящий, а не преступник», — написал он после новостей о том, что Николай был объявлен во французский розыск.

В 24 года Николай Дуров защитил диссертацию по математике и отправился в Математический институт Макса Планка в немецком Бонне.

«Николай был совершенно погруженным в свою страсть человеком, далеким от денежных, карьерных и других суетных стремлений. Когда ему доводилось выступать на публике, он, покачиваясь с ноги на ногу и глядя в потолок, кратко обрисовывал смысл своих изысканий и быстрее отправлялся к доске, где чувствовал себя увереннее, имея перед глазами формулы», — писал в книге «Код Дурова» журналист Николай Кононов.

Магнит для талантов

Николай Дуров был активным пользователем созданной им с братом соцсети. Скриншот страницы VK
Николай Дуров был активным пользователем созданной им с братом соцсети. Скриншот страницы VK

Именно во время пребывания Николая в Бонне ему позвонил Павел и заявил, что занимается новым проектом, пишет Кононов. В отличие от старшего брата, Павел не хотел выбирать между «физиками и лириками»: он учился на филологическом факультете, но всерьез занимался программированием и дизайном. Параллельно с учебой в университете он запустил durov.com, сайт для общения студентов-филологов, и spbgu.ru, форум студентов петербургского университета.

Когда Павел начал работу над «ВКонтакте», Николай сначала помогал ему советами из Германии, а затем, вернувшись в Петербург, стал участвовать в разработке сайта и со временем занял должность технического директора соцсети, получившей известность как VK. Он также привлек в нее своих знакомых, ведущих петербургских программистов.

— Николай Дуров был магнитом, который притягивал в этот проект талантливых разработчиков, — сказал в разговоре с Би-би-си Кононов. — Андрей Лопатин, тренер сборной России по программированию, был одним из ключевых людей.

Братья покинули VK в 2014 году, и в том же году холдинг Mail.ru Алишера Усманова получил полный контроль над корпорацией. Но Николай Дуров еще несколько лет продолжал вести страницу в соцсети, где в качестве юзерпика поставил фото украинского революционера-анархиста Нестора Махно. Чаще всего он делился научно-популярными статьями, но также регулярно комментировал политические события.

Он писал об «оккупации Крыма и Донбасса» российскими войсками и «тотальной коррумпированности госструктур», а также фальсификациях на выборах. Судя по соцсети, он читал оппозиционных политиков и блогеров, которых в России сейчас считают иноагентами или экстремистами, от Алексея Навального до Олега Кашина и Аркадия Бабченко.

Николай Дуров активно высказывал политические взгляды в соцсети. Фото страницы VK
Николай Дуров активно высказывал политические взгляды в соцсети. Фото страницы VK

Миллиарды инвестиций и теория чисел

К моменту ухода из VK братья Дуровы уже работали над запуском собственного мессенджера. Как и прежде в случае со «ВКонтакте», за разработку отвечал Николай Дуров и его команда петербургских гениев от программирования. Павел был лицом компании, ее лидером, а также участвовал в разработке дизайна интерфейсов для пользователей.

— Николай Дуров стал техническим директором Telegram, то есть главным человеком, который работал над протоколом передачи данных, который разрабатывал все технические решения для того, чтобы бесперебойно работал этот Telegram и в нем быстро ходили сообщения, — отмечает журналист Николай Кононов.

Следующим проектом братьев стала разработка собственной децентрализированной сети Telegram Open Network (TON), а на ее основе — криптовалюты Gram. Этот проект вырос из интереса Николая Дурова к блокчейн-системам, говорилось в документах первичного предложения токенов от Telegram.

Им удалось привлечь 1,7 млрд долларов от инвесторов, среди которых был и Роман Абрамович, как писали «Ведомости». Но комиссия по ценным бумагам США заблокировала выпуск криптовалюты. Telegram пришлось выплатить штраф, вернуть деньги инвесторам и дистанцироваться от TON. Несмотря на это, мессенджер продолжил постепенно интегрировать в себя ее элементы, включая криптокошелек, браузер и собственный магазин приложений. Некоторые из этих функций не доступны пользователям в США из-за жесткой регуляции криптовалют в этой стране.

Но мир блокчейна не вытеснил из жизни Николая Дурова теорию чисел и абсолютную геометрию. Он продолжает числиться старшим научным сотрудником Математического института Российской академии наук и публикует научные работы на темы систем счисления, индуктивных и коиндуктивных конструкций в математике, регулярных пространств и регулярных отображений.

Издание Politico утверждает, что Франция еще в марте выдала ордер на арест не только Павла, но и Николая Дурова. Павел Дуров провел четверо суток под арестом в Париже, после чего ему предъявили обвинения по шести пунктам. Частично обвинения связаны с тем, что в Telegram отсутствует модерация потенциально криминального контента, а руководство компании не разглашает персональные данные пользователей по запросу правоохранительных органов, пока государства не предоставят свидетельства, что юзер имеет отношение к террористической организации.

Николай Дуров по-прежнему живет в Петербурге и занимается наукой, пишет газета «Коммерсант». Предположительно, у Дурова-старшего есть и другие гражданства, помимо российского.